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Riflessioni a margine de Le mille e una notte 
Drammaturgia e regia di Maria Grazia Cipriani 
Visto alla Sala Fontana di Milano _ 20-30 novembre 2014 
25 novembre, giornata internazionale contro la violenza sulle donne. Anche il teatro fa la sua parte per 
ricordare e commemorare le vittime, per opporsi allo stillicidio. Gli antichi Greci, in questo, sono stati 
maestri: cattivi maestri, per la violenza effettivamente esercitata – non solo sulle donne – ma buoni maestri 
nel rappresentarla, a teatro, in modo simbolico, traslato, non realistico. Alcuni drammaturghi e registi di 
oggi, su questa scia, anziché ricalcare fedelmente la cronaca attingono al mondo classico e spostano la 
questione su un piano mitico o allegorico. Nel migliore dei casi, in questo modo, l’effetto spiazzante e 
perfino disturbante della violenza è rafforzato dalla contaminazione tra antico e moderno. Citiamo solo tre 
esempi recenti. 
Vincenzo Pirrotta, regista delle Donne a Parlamento (Teatro Greco di Siracusa,2013, traduzione di Andrea 
Capra) inserisce a metà commedia una parabasi (un canto corale solitamente presente, in Aristofane, ma 
qui mancante). Qui le donne, provocatoriamente velate, sfidano gli spettatori con lo slogan “Se non ora 
quando?”. Ci ingiungono  di fermare il massacro, guardandoci negli occhi, chiamandoci in causa e 
provocando in molti un evidente disagio, e a seguire parecchie critiche: l’affondo colpisce nel segno. Altri 
due casi analoghi fanno risuonare echi della violenza greca in contesti esotici, ma non lontani, creando vere 
e proprie eroine tragiche: Incendi (2003) di Wajdi Mouawad, drammaturgo di origine libanese e di lingua 
francese, dipinge una storia familiare di ispirazione edipica sullo sfondo di una guerra atroce; e il togolese 
Kossi Efoui con Io (tragedia) libera riscrittura del Prometeo (2006), fa della sfortunata ragazza – nel mito 
vittima della libido di Zeus e della gelosia di Era – il simbolo dell’Africa violentata e martoriata, delle sue 
donne stuprate, cacciate di casa, costrette a vagare senza meta e a partorire in ostelli, rifugi, campi 
profughi. 
In queste drammaturgie i fili rossi della violenza si intrecciano attraverso il Mediterraneo, e le storie di oggi 
acquistano una dimensione tragica che le affranca dal contingente. L’impatto non si smorza, anzi si 
amplifica, se il teatro rinuncia a imitare la realtà: a differenza di altri media che rischiano un effetto 
controproducente di accumulo, saturazione, per l’escalation di violenza cui ci espongono quotidianamente 
fiction e cronaca, tra immagini in diretta TV e videogiochi sempre più estremi. Anche noi, ormai assuefatti, 
tendiamo troppo spesso a distogliere lo sguardo, per noia o per incapacità di affrontare il perturbante: ma 
specialmente i giovani sembrano impreparati a questo, e tradiscono più fortemente un disagio diffuso. 
Hanno difficoltà a riconoscere e controllare le proprie reazioni. Devono sviluppare, ancora, strategie e 
strumenti per affrontare e comprendere le informazioni ma soprattutto le emozioni in gioco.  
Preparare i giovani a tutto questo, a essere vigili e critici, e non solo a teatro, è un compito pedagogico ma 
anche un dovere civico per genitori, insegnanti, operatori teatrali. Ed è uno degli obiettivi comuni alle varie 
istituzioni e scuole coinvolte da Stratagemmi nell’Osservatorio Critico sui giovani a teatro. A maggior 
ragione per la questione che trattiamo qui, il teatro può essere uno strumento educativo prezioso; aiuta ad 
aprire un varco nel ‘muro di gomma’, a superare gli schermi di difesa, gli scudi che ciascuno di noi mette in 
atto quando si trova di fronte, o in mezzo, alla violenza. Dobbiamo essere preparati, pronti a tutto, per 
lasciare ‘entrare’ l’attore, anche se tocca nervi scoperti, e non chiamarci fuori. Se funziona, il teatro ci fa 
sentire coinvolti, partecipi. E, dunque, in qualche modo vittime e carnefici al tempo stesso. 
Ne abbiamo un ultimo esempio, lampante, proprio il 25 novembre: il Teatro Sala Fontana di Milano 
organizza per l’occasione una replica scolastica de “Le Mille e Una Notte” del Teatro del Carretto. Il titolo 
richiama una storia esemplare di violenza, una rara eccezione per il lieto fine: il sultano Shahriyar ogni notte 
sposa e uccide una donna, finché la ‘narratrice’ Shahrazad –interpretata dalla straordinaria Elsa Bossi – gli si 
offre in sacrificio, con le sue storie. Con quelle riuscirà a farlo innamorare, a salvarsi la vita, a fermare 
l’eccidio. Questa cornice racchiude come uno scrigno prezioso altre storie, in gran parte di provenienza 
classica: intessute l’una all’altra, come un arazzo a forti tinte, e a dominante rossa. Storie di violenza, subita 
soprattutto dalle donne, e quasi sempre per mano di uomini. In teoria innamorati, in realtà distruttivi: 
gelosi o infedeli, oppressivi o insensibili, sempre implacabili; come lo stalker Apollo che costringe Dafne alla 
fuga, o Narciso che respinge Eco con tale violenza da farla deperire e consumare, letteralmente, quasi a 
prefigurare l’anoressia.  
Al centro della rete di storie la più intricata, e densa di violenza, comincia con Pasifae, moglie di Minosse: 
per una colpa del marito viene punita – lei, innocente – da Poseidone, indotta ad accoppiarsi con un toro e 
generare il Minotauro. Che ne è del mostro, figlio non voluto, segno tangibile dell’adulterio e della 
vergogna? Recluso nel Labirinto di Dedalo, con la sola ‘compagnia’ dei giovani che gli vengono offerti in 
sacrificio. Giacomo Vezzani, indimenticabile, lo reinventa seguendo un altro filo (quello del Minotauro di 
Dürrenmatt). I suoi muggiti diventano rantoli per mano di Teseo, il suo assassino. Ma quest’ultimo 
(meravigliosamente incarnato, come Shahriyar, da Nicolò Belliti), ha sulla coscienza anche un’altra vittima. 
È Arianna, sorella del Minotauro, che offre il fratello (e se stessa) in pasto al giovane sconosciuto. È lei la 
vera protagonista di un caso, ancor oggi esemplare, di amore mal riposto: prima innamorata, poi complice, 
infine abbandonata dall’amato. Elsa Bossi dà corpo a un crescendo quasi senza parole, dal comico al 
tragico, seguendo il filo che lei stessa dona a Teseo per poter uccidere il mostro e uscire dal labirinto: non 
solo è rosso, nello spettacolo, ma è una scia di sangue che contamina il candore della scena e del vestito di 
lei. 
I tre eccellenti attori, come sempre ben guidati da Maria Grazia Cipriani, si trasformano sotto i nostri occhi, 
usano i corpi più che le parole, variano continuamente toni e registri (a differenza dei modelli tragici greci, 
volutamente ‘purgati’ dal riso) e creano (o ricreano) personaggi sempre sul filo del tragicomico e del 
metateatrale. Tra questi, in particolare, un surreale fool shakespeariano (Giacomo Vezzani) è di fatto  
regista in scena: è il teatro che riflette su se stesso, accompagna gli attori, dà la battuta, avvia l’azione, fa da 
tramite col pubblico. È l’attore tout-court, capace di commuoverci come Minotauro e poi divertirci, 
imitando il narciso Teseo, nella passerella finale.  
Grazie a lui lo spettacolo si chiude con una risata liberatoria, autoironica, che contrasta col riso di ben 
diversa natura che aveva accompagnato una delle scene precedenti: qui,  con un netto stacco rispetto al 
resto dello spettacolo, la realtà contemporanea irrompe sotto forma di vesti bianche insanguinate. Sono 
vendute all’asta da due battitori che le ricollegano man mano a eccidi e stupri di massa di donne e 
bambine, alludendo con cinico disincanto alla logica del profitto e del ‘mercato’ che guida guerre e stragi 
dei nostri giorni. La reazione di alcuni giovani spettatori, che partecipano all’asta e ridono a dispetto di quel 
che sentono, può stupire o scandalizzare. Eppure non fa che confermare, indirettamente, quanto siano forti 
i meccanismi di difesa istintivi, le barriere che inconsapevolmente alziamo, per non farci coinvolgere. E ci 
ricorda quanto sia lento, faticoso e difficile il processo di crescita e maturazione – che riguarda anche noi 
adulti – verso un’accettazione vera e consapevole delle radici della violenza: primo presupposto di 
un’azione efficace, nel pubblico come nel privato, di una battaglia culturale e sociale che si gioca, certo, 
sulla protezione delle vittime e la punizione dei colpevoli, ma prima ancora sulla prevenzione, 
sull’affermazione di una reale parità tra i sessi, sul riconoscimento e il rispetto dei reciproci diritti e doveri, 
sin dalla più giovane età. 
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